2012.05.24

親子緣分&天下父母心

nEO_IMG_IMG_1514.jpg - 老照片《Slipping through my fingers》這首歌是ABBA合唱團團員Ulvaeus有天在家中看著她的女兒所寫下的作品。後來梅莉史翠普在電影《媽媽咪呀》劇中抱著女兒，對她唱出了這段母親面對女兒即將出嫁的不捨之情。我很喜歡梅莉史翠普那彷彿歷盡滄桑的成熟嗓音，悠悠訴盡天下父母心。

《Slipping through my fingers》

Schoolbag in hand, she leaves home in the early morning
一大早她拎著書包離開家上學去了
Waving goodbye with an absent-minded smile
帶著心不在焉的笑容跟我揮手說再見
I watch her go with a surge of that well-known sadness
我看著她離開，內心湧起那股熟悉的惆悵
And I have to sit down for a while
我需要坐下一會兒緩和心情
The feeling that I’m losing her forever
那是一種「似乎就要失去她了」的感覺
|And without really entering her world
甚至還未能夠真正進入她的世界
I’m glad whenever I can share her laughter
每當能夠分享她的笑容，我是多麼開心
That funny little girl
這個可愛有趣的小女孩

Slipping through my fingers all the time
妳總是從我指縫間悄悄溜走
I try to capture every minute
我努力想要伸手抓牢，留住有妳的每分每秒
The feeling in it
每個感受
Slipping through my fingers all the time
妳總是從我指縫間悄悄溜走
Do I really see what’s in her mind
我真的能了解妳在想甚麼嗎
Each time I think I’m close to knowing
每次好不容易想說更了解妳了
She keeps on growing
妳卻又繼續成長改變
Slipping through my fingers all the time
妳總是從我指縫間悄悄溜走

Sleep in our eyes, her and me at the breakfast table
我倆睡眼惺忪的坐在早餐桌上
Barely awake, I let precious time go by
幾乎還未清醒的，我就這樣讓這珍貴的時光溜走
Then when she’s gone there’s that odd melancholy feeling
當妳離去時，才感到有股莫名憂傷
And a sense of guilt I can’t deny
還有無法否認的內心那股罪惡感
What happened to the wonderful adventures
那些我曾經答應過妳的冒險之旅呢?
The places I planned for us to go
那些之前所計畫要一起去的地方呢?
Well, some of that we did but most we didn’t
唉!我們只完成了其中一些，但大部分都沒能成行
And why I just don’t know
我卻不知道是甚麼原因

Slipping through my fingers all the time
時間一直從我指縫中溜走
I try to capture every minute
我努力想要伸手抓牢，留住有妳的每分每秒
The feeling in it
還有每個感受
Slipping through my fingers all the time
時間一直從我指縫中溜走
Do I really see what’s in her mind
我真的能了解妳在想甚麼嗎
Each time I think I’m close to knowing
每次好不容易想說更了解妳了
She keeps on growing
妳卻又繼續成長改變
Slipping through my fingers all the time
時間一直從我指縫中溜走
Sometimes I wish that I could freeze the picture
有時真希望能凍結住每個畫面、真希望時間定格
And save it from the funny tricks of time
把那些開心的時光保存下來不讓時間帶走
Slipping through my fingers
妳卻總是從我指縫間悄悄溜走
Slipping through my fingers all the time
一直從我指縫中溜走

Schoolbag in hand she leaves home in the early morning
一早她拎著書包離開家上學去了
Waving goodbye with an absent-minded smile |
帶著心不在焉的笑容跟我揮手說再見

我也想起了廣告人孫大偉的一段心路歷程：

孫大偉是個極愛孩子的爸爸，他說他也知道，孩子總會長大成人，要離開父母闖天下。嘴上說不去想太多，順其自然，緬懷過往仍難掩微微感傷。以前孫大偉每年會帶孩子去日本看櫻花、洗溫泉，但自從大兒子讀高中，因為請假不易，也不愛跟著大人了，孫大偉幾次獨自赴日，走在過往與孩子走過的街道上，讓他心裡湧起感慨，「並不是小孩不見了，而是他以前跟你的關係不見了，」孫大偉依依不捨：「我是在懷念以前的他」。(康健雜誌 33期)

林白夫人在《來自大海的禮物》書中的一段話，或可寬慰我們為人父母這份似乎永無止盡的惆悵：

「漸漸地，人總會學著去接受這個事實，明白我們不可能永遠回復到過去某一時期的關係，或者更深切地說，我們不可能將一種關係永遠停留在某一種狀態裡。不過，這並不是什麼人間悲劇，而是生命與成長中不斷循環的微妙現象。所有存在著的人際關係都同樣持續地變化、擴展及更新。」

瞭解通透了這點，我們就會好好珍惜、把握、享受現在與孩子在一起的時光，然後等到該放手的時候，就會懂得放手…..

目送 ◎ 龍應台

我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

華安上小學第一天，我和他手牽著手，穿過好幾條街，到維多利亞小學。九月初，家家戶戶院子裡的蘋果和梨樹都綴滿了拳頭大小的果子，枝枒因為負重而沈沈下垂，越出了樹籬，勾到過路行人的頭髮。

很多很多的孩子，在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手，圈在爸爸的、媽媽的手心裡，怯怯的眼神，打量著周遭。他們是幼稚園的畢業生，但是他們還不知道一個定律：一件事情的畢業，永遠是另一件事情的開啟。
鈴聲一響，頓時人影錯雜，奔往不同方向，但是在那麼多穿梭紛亂的人群裡，我無比清楚地看著自己孩子的背影－－就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時，你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。華安背著一個五顏六色的書包往前走，但是他不斷地回頭；好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視線和我凝望的眼光隔空交會。

我看著他瘦小的背影消失在門裡。

十六歲，他到美國作交換生一年。我送他到機場。告別時，照例擁抱，我的頭只能貼到他的胸口，好像抱住了長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。

他在長長的行列裡，等候護照檢驗；我就站在外面，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他，在海關窗口停留片刻，然後拿回護照，閃入一扇門，倏乎不見。

我一直在等候，等候他消失前的回頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。

現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機──只有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看：一個高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想像，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來了，擋住了他的身影。車子開走，一條空蕩蕩的街，只立著一只郵筒。

我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

我慢慢地、慢慢地意識到，我的落寞，彷彿和另一個背影有關。

博士學位讀完之後，我回台灣教書。到大學報到第一天，父親用他那輛運送飼料的廉價小貨車長途送我。到了我才發覺，他沒開到大學正門口，而是停在側門的窄巷邊。卸下行李之後，他爬回車內，準備回去，明明啟動了引擎，卻又搖下車窗，頭伸出來說：「女兒，爸爸覺得很對不起你，這種車子實在不是送大學教授的車子。」

我看著他的小貨車小心地倒車，然後噗噗駛出巷口，留下一團黑煙。直到車子轉彎看不見了，我還站在那裡，一口皮箱旁。

每個禮拜到醫院去看他，是十幾年後的時光了。推著他的輪椅散步，他的頭低垂到胸口。有一次，發現排泄物淋滿了他的褲腿，我蹲下來用自己的手帕幫他擦拭，裙子也沾上了糞便，但是我必須就這樣趕回台北上班。護士接過他的輪椅，我拎起皮包，看著輪椅的背影，在自動玻璃門前稍停，然後沒入門後。

我總是在暮色沉沉中奔向機場。

火葬場的爐門前，棺木是一只巨大而沈重的抽屜，緩緩往前滑行。沒有想到可以站得那麼近，距離爐門也不過五公尺。雨絲被風吹斜，飄進長廊內。我掠開雨濕了前額的頭髮，深深、深深地凝望，希望記得這最後一次的目送。

我慢慢地、慢慢地了解到，所謂父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

>>>>2007/06/22 中國時報人間副刊三少四壯集
>>>>《目送》龍應台著

《兩道選擇題》

上課了。老教授面帶微笑，走進教室，對同學們說：「我受一家機構委託，來做一項問卷調查，請同學們幫個忙。」一聽這話，教室裡輕微的一陣議論：問卷？比上課有趣多了。問卷表發下來，同學們一看，只有兩道題。
1、他很愛她。她細細的瓜子臉，彎彎的娥眉，面色白皙，美麗動人。可是有一天，她不幸遇上了車禍，痊癒後，臉上留下幾道大大的醜陋疤痕。你覺得，他會一如既往地愛她嗎？ 9 u’ \+ Q$ p7 d
A、他一定會 5 E1 C$ v r1 o” f
B、他一定不會 & S3 |: L* W% P+ o6 H
C、他可能會 2 a. M2 r. T5 ]! _9 H2 z
; S+ M* m- C& ^3 D! `! i6 }/ x( q

2、她很愛他。他是商界的精英，儒雅沉穩，敢打敢拚。忽然有一天，他破產了。你覺得，她還會像以前一樣愛他嗎？
A、她一定會
B、她一定不會
C、她可能會 2 h$ W. q8 ~9 \% p6 b+ E

P5 D
. M- n: B* J& s5 z
一會兒，同學們就做好了。問卷收上來，教授一統計，發現：第一題有10%的同學選A，10%的同學選B，80%的同學選C。第二題呢，30%的同學選了A，30%的同學選B，40%的同學選C。

6 A0 i3 I% S+ K
「看來，美女毀容比男人破產，更讓人不能容忍啊。」教授笑了，「做這兩題時，潛意識裡，你們是不是把他和她當成了戀人關係？」
「是啊。」同學們答得很整齊。  k’ w& O, D
「可是，題目本身並沒有說他和她是戀人關係啊？」教授似有深意地看著大家，「現在，我們來假設一下，如果，第一題中的『他』是『她』的父親，第二題中的『她』是『他』的母親。讓你把這兩道題重新做一遍，你還會堅持原來的選擇嗎？」   v: z. `  l/ v/ s& V8 @3 B

問卷再次發到同學們的手中，教室裡忽然變得非常寧靜，一張張年青的面龐變得凝重而深沉。幾分鐘後，問卷收了上來，教授再一統計，兩道題，同學們都100% 地選了A。教授的語調深沉而動情：「這個世界上，有一種愛，亙古綿長，無私無求；不因季節更替。不因名利浮沉而改變，這就是父母的愛啊！」3 U4 t6 S% }7 _; F% k! C& t% l
$ y/ {) X3 R8 q6 f* a& H: N- |
  x- v8 {& u0 F: A’ u1Love your family and your parents !; ]( v9 n9 H  q+ T# k