你真正懂得甚麼是愛嗎？
馬克‧李維(Marc Levy)很會說故事，他能細膩地描述出我們不曾知曉卻真實存在的心情，或者說，我們只能感受卻說不出來的心情。這一段父親對女兒的表白，動人心弦，每讀一次，總不禁潸然淚下，卻還是忍不住一讀再讀。我知道，未來不久的一天，我也將會面臨這樣的心情；我也終於了解，為什麼當年父親要大費工程地擴建一間比他們的主臥還要大的房間，只為已經出嫁女兒的短暫歸來。
「….妳能不能前後整整七年把自己奉獻給一個人，把所有一切都給他，毫無保留、毫無恐懼、毫無疑心，同時心裡知道，這個妳最愛的人會把你們共同生活的一切忘得一乾二淨？妳能接受他會把你的關懷和妳的愛撫完全遺忘，同時能接受他在害怕空虛的天性下，有一天會用責備和悔恨來彌補這個遺忘。在知道這些是不可避免的情況下，當你心愛的人口渴，或是做了一個噩夢時，你還能有力氣在半夜中起床嗎？妳願意每天早晨替他準備早餐，關心他的白天活動，讓他得到消遣，當他無聊的時候說故事給他聽，唱歌給他聽，他必須呼吸新鮮空氣時帶他出去走走，哪怕天氣非常寒冷。接著，晚上到了，妳能忘記自己的疲勞，坐在他床邊安慰他不要害怕，跟他描述他將來會離你很遠的未來生活嗎？如果妳對每個問題的回答是『是』的話，妳是真正懂得甚麼是愛。」
「你說的是不是媽媽(罹患失智症)？」
「不是的，親愛的，我說的是妳。我剛剛跟妳形容的愛，是一個父親，或者母親對孩子的愛。有多少個白天夜晚，我們在你們旁邊守候，預防那些會傷害你們的危險，看著你們，幫助你們長大，替你們擦乾眼淚，逗你們歡笑；冬天的時候去過多少公園，夏天的時候去過多少個沙灘，走過多少路，重複過多少的話，在你們身上花了多少時間。可是，可是…..妳第一個童年的印象是幾歲的時候？
「妳想想，要擁有多深的愛才能學會把你們當作生活的中心，心裡卻清楚知道你們將來會把幼年生活忘得一乾二淨，也知道你們未來的生活會因為我們沒有做好而受苦，還有，我們也知道無可避免的那一天會到來，就是妳們離開我們，為自己擁有自由而感到驕傲的那一天。
「妳責備我經常不在妳身邊。可是妳知不知道孩子離開父母親的那一天，我們心裡有多痛苦嗎？妳有沒有想像過那種分離的滋味？讓我來告訴妳，我們就像傻瓜一樣站在家門口，看着你們離開，心裡不斷說服自己，要爲孩子這有必要的飛奔感到高興，要欣然接受那種必須把你們推出家門、把我們骨肉奪走的現實。當門再度關上的時候，我們要開始重新學習：重新擺設空出來的房間，不要再去等待腳步聲，要忘掉那些以前你們晚歸時的樓梯腳步聲，因爲這腳步聲能讓我們心安，之後我們才能放心入睡。沒有這些腳步聲之後，我們必須設法讓自己入眠，可是徒勞無益，因為你們再也不會回家了。妳明白嗎，我的朱莉亞，可是，沒有一個做父親或母親的，會爲這些事情而覺得自己了不起，這才是愛，我們沒有其他選擇，因爲我們深愛着你們。」（摘自《那些我們沒談過的事》第298~299頁）
聽聽一首歌：《Slipping through my fingers》妳總是從我指縫間悄悄溜走
相關文章：日劇裡的美味 (紀伯倫的詩”孩子”)
敘利亞詩人紀伯倫在哲學詩集《先知》中「孩子」篇的詩句：
「你(父母)是一具弓，你的子女好比有生命的箭借你而送向前方。
射手看見了在無限的路徑上的標記，而用祂的臂力彎曲了你，以使祂的箭能射得快且遠。
愉悅的屈服在祂的手中吧；
因為正如祂愛那飛馳的箭，同樣祂也愛強固的弓。」
箭終究必須與弓分離。為人父母的天職就是把孩子好好扶養長大，然後退出他的生活。雖然有點淒涼，卻是我們為人父母者必須勇敢堅強、並帶著祝福和愉悅之心面對的。所以喽！我們得好好珍惜孩子還膩在身邊的短短數年時間啊！
一般留言